

車中美人



車中美人



3 0543 8141 7

873.57
598

林 說 小

車中美人目次

第一章	車中之美人
第二章	奏樂會
第三章	奇案
第四章	多情之證人
第五章	偵探白未爾
第六章	一封書
第七章	愛者古斯之踪跡
第八章	林間之消息
第九章	厖中馬跡
第十章	四輪敝車
目次	

229387

人 美 中 車

目次

- 第十一章 籬間密語
第十二章 最後之供辭

鮑情
小說 車中美人

社員譯述

第一章

車中之美人

加格佛者。倫敦巨富也。產業難多。而經營不稍怠。爲人儉樸。布衣素餐。終其身未嘗一至戲園。性義俠。好濟貧弱。遇善舉。輒解囊無吝色。與余爲忘年交。
著者自謂余將述其家之奇緣。以爲諸君告。

一日加偶染疾。醫者言遷居海濱。二禮拜當可愈。乃至塞斯濱之皮居貢鎮。頗暇逸。翌日。操作之心復萌。思有所建樹。皮居貢地小。與外省隔閡。建築亦窳陋。全鎮無一鐵路電線之跡。濱海止有漁舟出沒耳。然空氣清朗。人多樂居之。

他日加相其地形。旬餘已購皮鎮之大半。以次修宮室。平道路。設鉄道電線。電氣諸局廠。自此交通大。便。來者益多。不復如曩之寂寞矣。善懋遷所入頓增。越二禮拜。輒察閱一次云。

加格佛有一子。人皆字曰小加。貌酷類其父。體豐而性剛毅。年二十九。尙未婚。父勸之娶。屢辭。嘗曰。吾何必自取室家之累耶。吾故友某者。夙廣交。自結婚後。而絕迹於歌舞之場矣。蓋其思慮不能出乎子女之外。故無暇及他。又吾友某者。鍾情于某婦。伉儷篤甚。或邀之出遊。輒辭以故。訊之不答。第曰。他日若自知。毋庸喋喋也。其牽制如是。吾愛自由者。安能忍此。

未幾小加父沒。襲其遺產。皮居賁經營之業尤多。時小加年三十耳。實一生發軔之始也。一日小加將往皮居賁。頻行。謂其僕曰。此行二三日。卽歸。若有郵分來者。爲我藏諸。言際。門豁然啓。一人驀然進。則其友密特梅君也。小加

述欲赴皮居貢意。密喜曰。是良會也。願結伴行。于是二人僱車。抵維多利亞火車站。購上等車票。將登車。小加忽念。盡至市購一二新聞紙。以爲旅行消遣計。方舉足。瞥見一麗人。年可二十。娉娉獨行。旋向火車返。其幽雅之態。聲筆難述。小加心爲所動。搖搖不自主。嗣見麗人登二等火車。以新聞紙授一老人。老人黑髮。目炯炯有光。面殊凶惡。望而知爲耄人也。小加自忖。彼老者其麗人之父歟。抑夫歟。思會間。至火車房。密伫候已久。至是迎問曰。是何滯滯也。小加不答。未幾。機輪運動。車行。小加心。惓惓無聊。吸雪茄烟以解悶。密性暇逸。善解人意。故人咸與之親。時知小加意有所屬。亦不擾加也。小加生平見麗人多矣。輒落落無所合。獨此次之遇。一若散碎。鉄屑。猝觸磁石。點點均爲其吸去。時正凝神。乃悄然謂密。告以所遇。并言欽慕意。密問若爲誰。荅曰。不知。顧渠今在車中。恐亦往皮居貢鎮者。密曰。有伴乎。荅曰。然。偕行者乃

一老人密曰。是其父歟。對曰。否。老人非英產。密曰。然則所歡乎。曰。吾觀彼美鍾情人也。必不肯偶此老。時密意在排解其悶。而小加輒寂然。自此每火車停站時。必眺窗外良久。俟乘客去盡。不見美人乃止。及至皮居貢。遙見麗人亦出車。小加有僕愛華德。夙忠懇。急爲其主整行李。小加目注麗人。不肯去。意若惡僕之多事也。少頃。小加不得已下車。時皮居貢鎮自經加佛格經營後。日漸發達。沿道房屋。櫛次鱗比。多係加產。中有大旅館。亦係其手創者。彼中人已接電。前來相迓。旅中管事者。導入室。室中陳飾。整潔逾恒。晚餐畢。小加問密曰。子將何往。將赴劇場乎。抑登望海室。一覽波濤之勝景。曰。余雖愛清淨。君能偕赴望海室大佳。于是二人往。小加輒念麗人不能擺脫。雖口與密相酬答。而支離詰屈。前後不甚有條理。行數武。則回顧良久。又喃喃曰。卿何人。吾誓將識之。吾之愛情。蓄諸腦中久矣。若遇卿。當傾倒吾愛情于卿時。

天忽雨。二人急向樂亭避之。甫入亭。雨勢益猛。小加語密曰。盍入亭一聞樂乎。遂購票入內。俄而有人揚聲言曰。加度雪夫人將與葛罕巴奏樂矣。必能博諸君之喝采也。言畢。衆寂然。簾捲處。殊色麗人出。小加恍然如夢。盍卽車中所遇者也。

第二章

奏樂會

小加格佛初不信。以爲夢幻耳。未幾老者亦相隨而出。始知不謬。不覺大喜。目送麗人。無分秒之轉移。時加度雪披黑緞裙。丰姿益秀。手弄琴。老者繼和之。悠揚婉委。天上羽霓曲。不是過也。小加心益醉。奏畢。衆皆鼓掌。聲震屋外。雪夫人微傾柳腰。述謝辭而退。小加惘然若失。檢單目。默誦雪夫人名數四。又念老人福分大佳。常得追隨麗人側。則又艷羨不止。自後別有他技繼之。

車 中 美 人

小加視若罔睹。嗣知雪夫人次日當復奏曲。乃稍稍慰。各技演畢。衆散。二人返密。憊甚。欲歸室就寢。加倚窗外觀。時月明星稀。遙見海濤洶湧。如一條銀練。旋轉于大江之中。小加沈思。雪夫人態度益不忍捨。夜既深。乃勉就寢。方就枕。又自語曰。吾非悅老人之技也。老人之技。凡伶均能之。若麗人則有生以來。得未曾見者也。于是積思成夢。迷離徬恍。不可復詰矣。明日偕密入闕報所。密探首外望。突拍小加肩而言曰。來者非君意中人乎。小加起視。果然。葛罕巴亦隨其後。行際。葛罕巴待雪夫人殊惡。小加大恚。密知其意。竊笑之。行漸遠。加又嗒然不歡。密佯曰。余方見劇單。知今日下午雪夫人將奏樂。盍往觀乎。加亦佯許之。比往。雪夫人又現。時小加位次第三。行見雪夫人有憂色。陰念是必有迫之者。奏樂時。曲幾中斷。葛罕巴不語。怒目視之。小加益憤。恨不手办此賊。演畢。雪夫人退。小加亦出。見雪夫人倚欄面海而立。以手支。

頤若有無限愁慮者。小加心惻然。但恐唐突西施。不敢輕易問訊。既思不乘此時。一道愀意。脫後無相見之日。則吾二人之愛情。終不得達。吾寧使彼責我。雅不願使彼怨我。薄情乃決計移步前。方欲啓齒。而可憎之葛罕巴突出。偕雪夫人返。小加悵然。冀其續演。乃返就座。未幾簾捲處。雪夫人果出色。稍霽。奏一曲。聲淪淪移人。曲終人散。小加與密亦歸。途中密極口讚雪夫人。小加故默然。晚餐畢。二人偕赴俱樂部。加介紹密于衆。作葉子戲。然小加意不屬。佯言不適。將外出。吸取新空氣。延某辨護人代其席。于是赴歌亭。適夜演甫散。深悔來遲。惘然若失。無已向望海室行。稍息。偶回首。遙見雪夫人偕葛罕巴。姍姍其來。約略聞葛操德語云。從吾命而行。否則汝當自知之。詞頗峻厲。雪夫人亦操德語答曰。君毋迫我太甚。吾望已絕。吾將安爲。言至此。路隔較遠。不復聞。小加尾隨之。繼聞葛冷笑。獨由別道而行。雪夫人鬱鬱轉向

第三章 奇案

八

右望海濱去。小加回憶雪夫人。吾望已絕。吾將安爲之。語心頗驚之。乃隨風追雪夫人行。

第三章

奇案

當時狂風大作。海水洶湧。小加遙見雪夫人影。前行甚速。急趨前。抵海濱。雪夫人仍進行。小加知有異。隨雪夫人登亮堤。盤旋而上。離地三十餘丈。風勢益壯。波濤怒吼。黑影忽止。若將取高勢。自空擲下。與波臣爲伍者。小加急前救護之。挽之以臂。雪夫人恨恨呼曰。孰惡作劇。深夜來此阻我。小加輕携之。就涼亭稍憩。雪夫人口微喘。語勢斷續。呼曰。天乎。小加曰。上帝佑汝。將自殺耶。嘻。世界上至愚之事。孰過于自殺者。汝女子誠宜出此。雪夫人曰。塵世擾擾。一切衆生。皆有煩惱。煩惱之事。莫甚于不自由。惟自殺能去之。曩吾愉快。

時。見人。往。往。憤。不。欲。生。輒。竊。笑。彼。人。愚。耳。今。吾。方。信。局。中。人。之。艱。苦。局。外。人。固。難。共。喻。者。也。言。際。淚。如。綆。縈。嗚。咽。不。成。聲。小。加。慰。之。曰。雪。加。度。夫。人。乎。請。自。珍。重。余。雖。與。卿。初。次。謀。面。然。此。心。均。付。卿。矣。請。勿。疑。雪。夫。人。瞥。聞。小。加。呼。其。名。驚。問。曰。汝。何。由。知。吾。名。答。曰。昨。在。維。多。利。亞。火。車。站。始。得。識。荆。卿。奏。樂。時。又。得。一。聆。妙。音。傾。倒。極。矣。途。際。聞。卿。言。知。卿。有。不。自。由。之。苦。衷。得。母。葛。罕。巴。將。不。利。于。卿。乎。吾。不。平。人。也。若。不。棄。願。有。以。報。卿。雪。夫。人。聞。小。加。言。葛。罕。巴。名。益。奇。之。問。曰。汝。知。葛。罕。巴。乎。小。加。答。曰。吾。雖。不。識。葛。罕。巴。然。彼。人。者。望。而。知。爲。卿。之。敵。也。竊。不。自。量。願。與。卿。引。爲。患。難。之。交。卿。得。母。責。我。冒。昧。乎。雪。夫。人。長。嘆。不。答。小。加。起。言。曰。卿。疑。我。乎。雪。夫。人。曰。非。也。頻。年。困。苦。惟。復。憐。諒。者。惟。上。帝。知。之。耳。自。分。蒲。柳。非。質。已。見。棄。于。人。誠。不。敢。望。君。援。手。小。加。曰。卿。何。固。也。余。喜。任。俠。偶。遇。不。如。意。事。輒。熱。血。噴。發。不。自。知。其。激。烈。余。今。助。卿。非。

望報也。雪夫人曰：吾志已決，必不願再嘗塵縛之苦。天乎！天乎！小加泣然曰：余知卿苦衷，但告余卿遇，自能爲力。雪夫人曰：嗟乎！余以自尋煩惱，故致于此。君尙欲代余尋煩惱耶？君休矣。小加益悲，漠然無所措。少頃曰：然則卿請稍緩須臾，死容護卿歸。屢言雪夫人意回，沉吟半晌，卒允之。二人遂尋徑下，未幾至平地。小加問曰：寓所安在？答曰：皮居街十三號。勞君相送，君休矣。小加心不自安，必欲親見雪夫人入室。雪夫人轉身言曰：妾伶仃弱質，無以爲謝，請君聆之。小加曰：然則能容軀生一言乎？雪夫人疑其故，曰：若卿後有患難者，乞相告，隨以書一姓名寓所致。雪夫人曰：請藏之。雪夫人曰：萍水相逢，實不敢無故受人之賜，更不願掛君清慮。小加曰：卿女子身，恐終不能解脫，奈何？言際，雪夫人已登階。小加知時不可失，急言曰：卿恕我絮絮，尙有一言，非關劇畢，不知卿及葛罕巴名。吾聞葛常虐待卿，敢問葛與卿有何關係耶？

則曰。彼乃妾義父耳。小加又問曰。卿結婚乎。答曰。未。小加又曰。今晚夫人備嘗風霜之苦。憊矣。請稍休。遂出名刺授之。曰。乞珍藏此。後會有期。勿相忘也。雪夫人稱謝。小加遂歸。門者告密已就寢矣。小加回思所遇。益佩雪夫人愛情愈深。翌日天雨。小加意欲往皮居街一望雪夫人。然恐雪夫人怪其粗莽而止。遂邀密同往俱樂部。密就椅閱新聞紙。頗自得。小加心緒。棼如亂絲。乃謂密曰。吾今胸中有無限愁思。托在知己當相告。遂述昨宵所遇。密知無能爲力。遂問曰。今君將如何對曰。吾必欲金屋貯之。言至此。門啟。昨所遇某辨護入曰。雨大佳。又曰。昨晚皮居貢出一血案。君等知之乎。密問故。則曰。有某夫人。余忘其名。但知以善鼓琴聞。其伴爲人所殺。夫人逸去。

第四章

多情之證人

第三章 奇案

加聞辨護士言。既驚且懼。目注視之若木鷄。少頃突問曰。願聞其詳。辨護士見其神色惶遽。頗疑之。曰。吾將語汝。蓋昨晚被殺者。與美人夙有隙。美人奏樂後。老者先歸。一時後。美人繼至。翌日房主見二人良久不出。異之。入其室。則老者橫臥血迹中。胸受創口大如杯。喚美人不應。急召警察。踪跡之。亦不可得其案情大略如是。加問曰。然則子意彼美乃犯者乎。曰。度其情自是可疑。加怒曰。吾知彼美者。彼美必不爲。是請三思。勿妄污人。言畢。卽盛氣而出。座衆大驚。莫明其故。辨護士曰。無與我事。密特梅急趨出。見加方在外屋更雨衣。問其將安適。曰。吾將至皮居街一訪此事之究竟。密曰。若不棄。願偕行。以盡臂助。加許之。隨曰。孰爲爲之。吾終不信耳。二人至皮居街。遙見衆蜂聚一門前。近視之。則十三號也。夙係已產。小加欲進。警察阻之。小加言有事。將見室主嬪。警察曰。吾不能違法。小加擬施恫嚇。值有一巡察過。警察指謂小

加曰。若欲進此。可向渠。巡察聞之。沈吟曰。君報館之採訪乎。吾甚願助報館。使其記載詳確。顧今茲有不得已者在奈何。小加曰。余非報館採訪人。諒君亦知余者。余小加耳。巡察色頓變。知小加此間巨室也。皮居貢之產業。小加奄有其大半。皮居貢人靡不仰給于小加。于是巡察挈呼鐘。內門豁然開。導二人入。小加曰。請延房主媼來。巡察曰。恐彼亦未必能了了耳。未幾一老媼入。年約五旬餘。曰。君來有失迎。迓甚歉。小加曰。此案究竟。媼能爲我道其詳否。老媼曰。諾。吾當就所知者。述一二。二日前。一老人偕一女子來。寓居于此。據言女子是其義女也。老者性躁暴。女子常耐之。至昨日。老者先自歌場歸。二時餘。女子繼至。小加接問曰。然則渠以何時去。老媼曰。人無知者。今晨余來此。則老者已橫死地上。而女子杳無踪跡矣。言罷。喟然曰。若早識有此禍。黃金雖屋積。吾不願彼二人居此矣。小加回顧巡察曰。當以何時研鞫此案。

巡察曰。今日下午四點鐘。在皇家旅館內。小加又曰。請寄語審官。余爾時當作一證人。巡察允之。于是加密二人歸。下午有片紙來。囑喚證人。小加卽偕密特梅。就赴皇家旅館。門前聲浪沸湧。僉議均不直。雪夫人。小加。心如刀刺。惟有默頌上帝祝福。雪夫人而已。旣入。審員迎入就坐。未几。審員登案。第一證人。卽房主媼。就案前發誓。隨曰。二日前。彼老者偕其義女來。老者待之殊惡。而義女無怨言。昨日吾見女子有淚容。若不勝其淒楚者。詢以故。不答。及晚五更。余自睡夢中。聞閉門聲。知彼歸自歌場矣。言至此。審員問曰。若門鎖乎。曰。然。則雪夫人以何道入。老媼曰。此租宅常例耳。凡租客寓吾室。吾卽授以鑰一組。彼我不相謀。亦得以自由出入。以下所述。與告小加者同。畢。第二證人某醫生上。醫生曰。今晨七時半。有警察來。囑至皮居街十三號驗屍。旣至。見老者橫臥于地。知其受創已六句鐘矣。然彼非係自殺者。因其創痕在

背故也。且喉管上有指痕。必係兇手懼老者鳴喊。故而阻之。但此指痕。是男是女。却不了了。余又細驗創處。知其凶器必係鋒刃。穿透心肺也。供畢。又有數人相繼作證。證詞大略同。最後及加佛德。滿堂人均奇之。小加如例發誓。述昨日所遇。言雪夫人歸時。已忿怨俱消。決不重萌惡念。且彼一弱女子。安能爲此兇暴事。審員無言。定議一面研究此案之實情。一面大索雪夫人縱迹。俟二日後再詢。小加與密特梅出。密問小加曰。于意云何。曰。吾意致電辨護士。速遣倫敦著名偵探來。或可得要領。吾實告汝。吾必爲雪夫人一伸此不白之冤。雖破吾產。不惜也。既雪夫人有不測。但罪人既得。亦足以保全其名節。而含笑于九原矣。二人且談且行。經過電局。小加卽發一電。少頃得回電曰。已延倫敦著名偵探般蘭約各。于今晚來。小加殊喜。信步歸寓。密問曰。般蘭約各之名。吾頗耳熟。汝猶憶之否。海特森奇案似係是人緝得者。小

第五章 偵探白來爾

十六

加曰。然若此次能爲雪夫人一雪沈冤。吾必有以報之。讀者可知小加之醉心于雪夫人矣。小加搖呼鈴喚一僕人進。命之曰。今晚若有客來者。卽來告我。謹敬延之進。僕去。小加致函警察長。囑其若知雪夫人所在者。卽相告。晚餐後。僕人持一名刺忽忽進。加顧謂密曰。般蘭約各先生至矣。

第五章

偵探白來爾（卽般蘭約各）

喀密二人急出延之。則般蘭約各。年約五旬。目炯炯有光。面顯紅色。廣肩。望而知爲有力人也。然其態度頗類村夫。常人見之不易窺測其底蘊。實于彼偵探上大有助力。加問曰。足下非白來爾君乎。答曰。然。辱孫甫格辨護士。相招至此。加曰。孫君賞鑑。定不虛。必能助余破此疑案。白曰。某雖性喜探。究奇疑之事。顧曩者所遇不甚困難。故而偶中此次。未識能無負委任否。請告原

委當盡吾力。加曰：煩君緝葛罕巴被殺之一案耳。曰：某見今日新聞紙，言其女伴已逸去。信乎？曰：然。白乃凝注，加而言曰：醫者之治病也，必先究其病原。偵探猶醫也，非將全案之筋絡關節一一解剖而明晰之，則不能下手。可容某問數語乎？答曰：固所願也。然宜信我言。白唯唯。乃曰：君意此疑案爲彼老者而起乎？抑爲彼女子而起乎？加曰：吾意以第二說爲近。白曰：某聞女殊色也。又善鼓琴，與君傾倒幾時矣。加沉吟曰：昨晚十一句鐘，是實。吾與彼第一次晤談時也。顧余深信其誠，故力任此事。冀代彼雪此冤，豈爲區區兒女之情哉？然苟能得彼余亦不願偶他人矣。言際，加意白必深怪之。白若不措意者，第問曰：君遇彼美時，作何語？加備述之。白又問：君安知彼真欲自殺乎？抑否乎？女子之見，往往急則以欲一死了之。若稍緩須臾者，行復其故矣。且君去時，彼美知之否？小加若不勝其煩惱，曰：爾時風浪交作，黑霾四蔽，幾乎撲

面。不。見。人。影。況。吾。與。彼。相。距。甚。遙。彼。安。能。見。我。豈。彼。美。明。知。後。有。援。者。乃。故。爲。此。煞。風。景。態。耶。君。真。冷。心。人。白。笑。曰。然。則。其。欲。自。裁。固。其。本。心。加。曰。然。微。吾。彼。妹。死。矣。白。曰。君。終。護。之。歸。乎。曰。然。曰。臨。別。時。曾。相。約。不。再。行。短。見。乎。曰。然。且。吾。甚。信。之。白。又。續。問。數。語。加。一。一。答。之。白。筆。記。無。遺。以。名。刺。授。加。指。其。住。址。曰。若。有。消。息。可。循。此。來。訪。我。也。言。訖。辭。去。自。是。加。日。必。赴。捕。房。探。問。消。息。仍。不。得。要。領。數。至。海。濱。問。漁。者。近。日。有。浮。屍。見。否。均。言。無。則。稍。稍。慰。知。雪。夫。人。未。落。海。死。也。又。赴。火。車。站。檢。乘。客。姓。名。簿。亦。無。雪。夫。人。名。于。是。大。疑。唏。噓。私。歎。翌。日。公。堂。復。提。訊。此。事。加。密。二。人。往。焉。聽。案。者。極。多。報。館。訪。事。人。環。立。兩。旁。咸。樂。聞。此。奇。案。之。結。果。也。既。而。審。員。升。座。第。一。證。人。前。云。曾。見。雪。夫。人。與。老。者。互。詈。第。二。證。人。白。諾。愛。德。華。其。人。高。而。肥。胖。進。言。曰。吾。識。罕。雪。二。人。有。年。矣。罕。性。暴。厲。而。雪。殊。溫。和。稀。聞。惡。言。尤。沈。默。伊。鬱。喜。怒。不。露。于。詞。色。

又某曾偕警察同往雪所居室。則日用諸物均在焉。余所知僅此。時小加舉目四顧。瞥見偵探白君坐堂東北隅。雙手按膝。俯首側耳。若玩索甚有味者。未几警察長前曰。雪夫人已大索不得。繼之者爲造鎗炮之底穆牛。曰。某爲皮居貢鎮議員之一。分應稽查歌樂班。故凡業歌者。均諗知之。當此案起之前一日。雪曾至余肆購手鎗。余隨出數種。雪揀擇良久。取其較輕便者。付值而去。審員曰。此大可疑事。爾當時曾詢之故否。答曰。予固怪之。然欲詰客購貨之故。非禮也。審員又曰。然則彼曾購藥彈乎。答曰。然。畢。有一偵探曰。某已察得死者之創痕。非鎗彈所致。且索其篋。亦未見有手鎗。又一五旬之人。衣服頗麗都。曰。某名麥奧古妍德。素任煖花閣總理事。一月前。聘罕雪二人奏樂。故知二人也。一日罕怒以琴擊雪。至于琴斷。余當時卽諷之。謂待之未免太刻。而雪則止言有死而已。繼又言。余必有以報之。審員聞曰。此果雪語乎。

答曰。然。蓋余甚注意于雪。故其一言一語。能耳熟而默識之。言畢。陪審員亦入後堂。約一時出。宣判曰。合觀諸證人言。並此案實迹。犯者當係雪夫人。是時加肝腸。几爲之裂。然倉卒間。無救護法。惟以目視白偵探。與密悵悵而出。移時白前。以巾拭額汗。曰。加君安。天氣殊熱也。加竟不聞。行良久。加問白曰。有訪得乎。答曰。至今無所獲。怪事。公庭雖罪雪。顧不得雪。終非信讞。玩麥君語。似雪夫人。早存報復之心。無意中露出言表。然忿怒之餘。語無倫次。安能憑爲罪狀。所可疑者。雪夫人之逸耳。若雪夫人見葛罕巴死。卽自投官。伸訴堂上。自不得以疑似之案情。遽下判語。惜乎弱女子。無膽耳。白意蓋謂雪懼禍而逸也。加問曰。然則君意如何。白曰。雪夫人必不自殺。亦非殺人者。殺人者乃一不可思議之人耳。余略得下手處。當竭力爲之。加曰。謹頌大德。白曰。君太世故矣。是余之義務也。言畢。辭別。加密亦歸旅。途中密謂加曰。吾知白。

君亦信雪夫人冤矣。甚望早日水落石出也。加曰：天乎！世間胡不平事之多也。夫人莫不樂自由者，以彼葛罕巴之苛酷，雪夫人忍受固已久矣。今天假手于暴徒以除之，使雪夫人得脫離此苦。吾人宜若何賀雪夫人而乃反誣爲兇犯，試思彼細腰弱臂，纖不盈握，能爲此蠢狠男子之事耶？言際歎息不已。歸館，僕人告曰：密思忒白君來而復去。且云半點鐘後當復來。加曰：彼來必有佳消息。悔不居室中，今姑耐俟之。三十五分鐘後尙未至，加躁急不能復耐。惡聲曰：誤約！誤約！密曰：少安勿躁。語尙未已，白已入室，脫帽而言曰：半時前來此。適君遠出，加曰：勞君跋涉矣。第一語須問君得有佳消息否。答曰：某于今晚六點半鐘得一消息，知君盼望急切，故卽來相告。君測之以爲佳音乎？抑惡耗乎？加曰：君所知者，主犯之姓名耶？抑雪夫人之行踪耶？曰：雪夫人之行踪雖未卽得。顧余已確知其非主犯矣。密曰：君多閱歷，必能言之有

理敢問君以何道判決之。白曰。今午某別君等歸後。獨坐室中。閱一圖書。消遣。加急曰。恕我鹵莽。余意今者事急矣。宜刪去技藝。而述其梗概。白笑曰。君少耐。余當依次述之。遂續曰。方余閱至第四十五頁之圖。不覺心動。卽携帽赴凶殺處。審其實跡。先是余已與房主媼相識。至是房主媼領余入。余問其老者自遷此後。亦有與之通魚雁者否。而房主媼則言無。余遂廢然失望。囑渠退。而獨入室中。且閉門。蓋勿欲使彼見我之舉動也。君等已知創痕在背。必係兇手乘老者之不備而出此。然其室中諸物。排列如故。卽桌布亦未有參差混雜之狀。以是知彼此時必立。而兇手挾利刃突刺其後。以致于死。據醫言利刃長八寸。寬且不及一寸。然則合觀諸節。可了然此案之主腦矣。二人均相顧搖首。加曰。余不敏。不能會心及此。覺區區鱗爪。殊無足助吾之研究也。白曰。雪夫人一弱女子耳。安能決心如是。乘人不備。揚刃殺之。加曰。然

理固不誤。白又曰。據鉄匠底穆牛言。謂雪夫人曾向彼購買手鎗并彈藥。若雪夫人果欲殺葛罕巴者。則直以此鎗擊之可耳。安用利刃。且君不言葛被殺之前夕。雪夫人操琴時。身穿黑緞衣。二臂袒露于外。及君護之歸。方被外套乎。曰。然。白曰。吾等試思當時。雪若去此外套。則葛罕巴聞聲。可以早爲之備。不至突受刃擊。若不去此外套。雪夫人亦不自由極矣。何能左扼葛罕巴喉。右拔刃。劃其胸背乎。言畢。目觀二人。密寂然。徐言曰。君惟按理而言耳。尙有實據乎。曰。有。余細覽室中形迹。知兇手乃一沈靜之人。蓋其心精細。勿遺痕跡也。夫雪夫人懷恨非一日。爾時自殺不遂。悵然而返。倉卒中。安能徐徐爲之地。余生平遇殺人奇案亦多矣。然一事極有把握。則細察血迹也。蓋人之惡心一起。輒將餘事置之度外。及目的已達。則惟爲逃逸之計。往往遺其極有關係之物。如拭血之巾等是也。此次余周視四週。不得一焉。加問曰。然

則有一二可疑之處否。曰。惟火爐下粗氈上稍有血跡。似拂拭其刃上之餘腥者。密曰。然則君安知雪夫人之逸。曰。吾意此凶手在室中行事時。適雪夫人歸。懼其事洩。故負之而去。加曰。先是吾意亦如是。然恐爲旁人訕笑耳。白冷笑曰。粗人何知此中之曲折。加曰。君意如何。曰。某明日卽返倫敦。訪查此事。欲見我者。可循吾所書住址來也。告辭。二人送出門。復縱談良久。歸寢。

第六章

一封書

明日。加密二人回倫敦。加離家僅數日。然非復前日之情狀矣。面色憔悴。心志鬱伊。覺世界上種種繁華之境。一觸其目。都有悽慘可憐之景象。腸一日而九迴。輒念念在雪夫人。至熱度高時。或憤極。欲自擺脫。然情絲以愈纏。而愈固。竟不知如何擺脫之法。下午一旬鐘時。抵倫敦。入俱樂部。就餐時。倫敦

城中已謠言四起。同桌之某少年。時用隱語嘲加。加佯若不知。密不能忍。幾露其實。加急以足踢密示意。饒畢。入雪茄烟室就坐。半時許。握手別。密謂加曰。請長守此熱心。勿爲外來風霜吹冷。余甚喜相助也。加答曰。幸甚。俟白君有消息。當就教于足下耳。密曰。祝君早日成功也。加歸。家人言有客來。加入其書室。則書件如山。積翻閱之。知大半皆泛泛之件。以心緒煩亂。遂置之不啓。顧瞥見中有一書。封面字跡頗不相熟。啓封。則有蠅頭小字四行。韶秀婉媚。係女子手筆。加急讀之。讀畢。恍然如夢。驚疑不已。其書曰。君曾許妾有患難。則相告。今妾患難至矣。人方以殺人之罪誣妾。悔不早死。致有今日也。然妾敢設誓。明妾之無辜。上帝其救我。是時加呆若木鷄。繼而神漸定。熟思之。欣然曰。雪夫人無恙耶。乃復坐下。血輪跳躍不已。復取書誦讀數四。知係急就章也。忽念若知此信之來處。則雪夫人踪迹當不難得。急趨桌前。取函封。

細視之。則郵局之圖書已模糊不可辨。惟約略能識末一字母爲 E。以第四字母爲 B 皮。則爽然曰。郵局中當能解此。吾曷問道于彼。繼念此策畢。竟不佳。蓋旁觀者不諒。將謂吾與雪夫人頻通音問。雪夫人之逸。吾實主謀。行且獲罪。且適予警察以捕雪夫人之機會也。遂罷。決計以書示白來爾。請其決策。搖叫人鐘。命僕雇快車一乘。携書登車。囑御者加鞭疾行。赴法蘭西街克佛德圓。蓋白來爾之寓處也。未及十分鐘已至。地頗塵囂。下車入屋。見第一室中均紳士所居。因前見一老婦適在工作。進問曰。白來爾居何所。答曰。白來爾外出矣。加悵然問以何時歸。老婦搖首曰。難定。請君留名可也。加曰。余有極要事來請。歸卽告之。因予金錢一枚。老媼悅甚。曰。奈何。君盍留一信與白君。較勝于予口述有遺漏也。加曰。甚善。老婦遂引至白室前。啟門入。親爲取墨水伸紙。加既入室。見室中陳式。絕不類偵探所居。遂遺書。囑白若六點

鐘返勿再出。余當來告要事。書畢。叮囑媼而去。謂婦曰。小別一點鐘復來。遂赴市散步。未幾復至法蘭西街。行至白來爾室前。不見老婦。門亦深鎖。大失望。少頃。聞中有靴履蹣蹣聲。俯視卽白來爾也。白曰。密思忒加至乎。勞君久待矣。曰。一時前曾來訪君。而此間老婦言君外出。故去而復來。白又道歉意。遂啟門使入。加趨前。則已所遺書尙在。曰。無須此矣。余當面述于君。白曰。與此案有涉否。加曰。然。遂備述得書事。言訖。探囊出書致白。白讀之再四。並以顯微鏡細窺郵印。玩索數時。謂加曰。然則余等初意固不謬。當雪夫人歸時。必逢此凶手。而凶者患其外揚。劫之去。是書蓋倉卒中所書者。惟信之來處。不可不察。加曰。然則此事當從何入手。白曰。自當先知發信所在。密思忒加佛德。吾等盍費光陰。一研究之。亦大有興味之事也。因取地志檢閱。加曰。末字母爲 E 以。第四字母爲 B 皮。白曰。然。此卽着意處也。因授加書一。於是二

人靜心默檢。室中寂然良久。將所得者彙錄之。計地名中第四字爲B。皮末字爲E。以者。愛爾蘭無之。蘇格蘭威爾蘭則有。Melborne 梅得白爾叻。Camborne 開姆白爾叻。Bennbridge 悖姆白立奇。Hilborne 歇爾白爾叻。Wimborne 活姆白爾叻。Ushborne 亞色白爾叻。Melborne 梅爾白爾叻。白遂推測曰。此信以案起之後一夕至。知雪夫人寄信時。去倫敦尙近。然此案在塞散克斯省。其地亦必近此省。若梅得白爾叻城近哈布羅鎮。是處早晨第一次火車。必于六點半鐘自皮居貢鎮駛來。不能卽日至倫敦。而克爾威耳省內之開姆白爾叻城。及德爾伯省內之梅爾白爾叻城。與亞色白爾叻城亦然。悖姆白立奇遠在威地島上。更非其處。惟歇爾白爾叻城。差近彼處。地理吾不甚了了。因又檢地志攷之。移時曰。得之矣。蓋歇爾叻城。固屬塞散克斯省。距皮居貢鎮約二十五英里。若若輩有良馬。於黎明四五點鐘卽抵該鎮。却在犯案後五點

鐘也。加聞至此。急問曰。君言若輩何人。曰。吾意爾時必不止雪夫人一人。蓋其信箋頗粗俗。非好女子物也。乃就光中細視。顧謂加曰。此紙必用二次矣。以影中有二字痕迹。故復以顯微鏡察之。自語曰。第一字爲 Darling 愛者。第二字較短。首係 Q 奇字。餘模糊不能辨。加曰。豈吾名乎。白曰。此字僅有三字。而君名有六字。母。然則人名中有始以 Q 奇字母者乎。沈思良久。加按字母次序一一默誦。及至第二十一字母 Q 尤胡時。曰。吾知之矣。此字必爲 Q 古司。而此二字爲愛者古司。意婦人致其所歡之書也。白曰。然某明日當往歇爾白爾叻城一行。恐此案將藉是一紙之力。未可知也。加曰。能容某偕乎。曰。諾。惟君宜隱姓名。否則將有不利。加曰。然。謹如命。白曰。余等佯爲奧大利人。遊歷英國購貨物者。君爲商主。而余作隨伴。庶沿途可以探訪。加唯唯。白又曰。維多利亞城火車。每晨十點四十分鐘開行。十一點二十五分鐘

抵麥爾來。若該處有車俟吾者。火車停後十二點三十分鐘。可抵歇城矣。加曰。此易事耳。某當一部署之。明日將遲君于維多利亞城火車站也。加因問曰。別後君有所得否。白曰。余略有所得。然不若此信之可貴。余知罕葛巴者。非其真名。彼本巴蘭人。始至英國時。旅于開穆頓路。據其房主云。彼初至數日。非夕不出。若有所恐懼者。然終不知其故。余亦爲然。凡人非不得已。必不肯輕棄其祖國。更其姓名。若能探得彼所懼之人。則此案易于措手矣。加問曰。然則其真名爲何。曰。拉士佛爾。曰。君知其來英前之歷史乎。曰。無所知。然甚望多多益善也。言畢。加起身握手而別。加歸。卽束行裝。寢前。又再四覽信。頗心慰藉。以知雪夫人患難中。尙不忘己也。

第七章

愛者古斯之踪跡

明日天朗氣清。加喜甚。齊裝與大利人往維多利亞。買票然至火車站。意殊暢適。然距火車開行僅五分鐘。尙不見白。至心甚憂之。未幾見白匆匆來。曰君久待矣。余爲塵俗所縛。幾至負約。加曰。余已購車票。且同往選位置。二人遂上車。車行。加吸雪茄烟。以一枝授白。途中所遇。歷歷在目。加頓觸舊事。低徊者久之。白自述生平所緝奇案以解悶。移時抵麥爾來。則加所備車已在。二人遂上車。加囑車夫去。顧白曰。君其執疆乎。白曰。奧大利人多爲御者。君執疆爲宜。加從之。揚鞭向歇爾白耳。咂城行。其地乾燥。所過塵沙蔽目。左轉右旋。經森林者數次。一時餘抵鎮。兩岸皆茅屋。竄陋不堪。有旅館名金海者。時二人飢甚。卽信步入。一幼婦出而招待。加索食物。婦含笑問何所欲。答曰。能充飢斯可矣。品之美惡不計也。婦卽出鷄卵牛肉醋菓等物。置桌上。二人頗適口。大嚼而去。白曰。君何勿乘此時一賞風景乎。余當俟君以半時爲限。

於是加去半時返。見白方與肆老媼閒談。媼問白何名。白曰。某本名奧古斯。德。斯。Orestes。人。僅稱爲古斯。Gus。媼曰。奇事。奇事。此間亦有古斯其人者。而奧古斯。德。斯。Orestes。其真名也。與君實不謀而合。先是白見雪夫人信箋中。有古斯二字痕迹。知與此案必有關係。而奧古斯。德。斯。係普通名號。因托名奧古斯。德。斯。約之曰古斯。至是聞媼言。心大動。佯問曰。然則媼所言之古斯。乃聞人也。能述其歷史乎。媼曰。彼海穆立奇之子。荒于嬉。父憂之。使入大學校。未及一月。卽被黜歸。後使之投軍。應試又下第。無所事事。日以漁獵爲生涯耳。白曰。彼喜冶遊乎。媼曰。然是。卽其生平最大之污點也。古斯翩翩年少。貌如冠玉。所至能移蕩婦之情。故多佳遇。白曰。男女相愛悅。亦常事耳。安足爲污點。卽余素尙克己。然酒綠燈紅之下。往往情爲之移。蓋憐才慕色。出于天姓。媼勿苛論人。媼曰。君言良是。然古斯于憐才慕色。無一焉。加續言曰。人

各鍾情于所愛。余嘗入跳舞會中。女郎儘有美于余所顧者。然余視之終覺泛泛與余不相關切。惟余所歡則一舉一動一言一語皆能使我愛慕使我傾倒。然則人無論美醜其情則一也。媼曰。君知其一未知其二。是人好惡無常。以余所聞。彼已四五易其所愛矣。今又與一法國婢女希隆親密。白怪之。問曰。然則此間必有法人在。某殊厭法人。媼曰。余知之不甚了了。僅知其非英產。居此已四年。性喜寂寞。常杜門不與其鄰交通。白曰。彼乃老者乎。答曰。約六旬矣。然貌頗豐鑠。先是白詢道益爾田場所在。媼指示之。是時加知古斯歷史。卽決計留宿。以明日行。因問媼曰。此間有室可容吾二人度夜乎。答曰。樓上有室二間。雖粗俗。顧頗清潔。遂導入。繼白問加曰。盍至道益耳之田場一行。加曰。諾。遂偕行。加問白道益耳田場究何地。君往將有所探訪乎。白曰。余安知此地之情景。惟來此無事。人將疑之。夙聞道益耳多植猪。余則

僞爲購猪者。君必不惜此一猪之費也。加曰。是何吝。白曰。吾意雪夫人之書。自希隆處來也。蓋愛者古斯四字之痕。卽希隆所書。吾等宜一訪希隆。加問曰。君意雪夫人在希隆處乎。答曰。吾意雪夫人當倉卒欲寄書時。希隆失檢。遂以此紙授之。因知希隆並不知此血案。卽知亦斷不使警察得捕雪夫人。不然。封面胡不標明發書之地。若訪希隆。定得要領。言際。已至道益耳田場。道出迎。白僞爲加之經紀。言談多雜。奧大利土語。道導入猪園。加擇幼猪一頭。償價值。囑道護養而去。加曰。余生平未畜猪。今日之行頗樂。將于耶穌聖誕時。送之密特梅。未幾。已及旅門。堂中有少年。衣華服。美而弱。方醉酒。與老嫗談。嫗問曰。遇道益耳乎。又指少年曰。此卽奧古斯德斯先生也。白聞言。卽前握手。道想望意。嫗謂少年。此乃奧大利亞來之貴客也。古斯伸腿作呵欠狀。漫曰。余欲至此久矣。而部員勿許。乃鬱鬱與若輩村俗子爲伍。加因曰。此間

君多良朋。乎古斯含糊曰。三貓二犬。一村醫一牧。豎皆我友耳。加曰。比鄰法人。與君良厚。答曰。何物法人。彼巴蘭人耳。余生平僅見其一面。然彼目炯炯。怖人若欲扼我喉。致之死地者。殊使人心悸。請勿多談。勸君更盡一杯酒也。加却之。白目視加。加一飲而盡。三人坐吸雪茄烟。因約古斯夜宴。未几。古斯起身曰。吾欲歸更衣。少頃復來。加曰。君衣尙不華耶。真令吾輩貧夫目眩。座無貴客。不必太謙。古斯曰。爾烏知吾事。吾友約以八時待我。行將至矣。白又以目視加。加會意。力挽留。古斯不得已允之。古斯乘醉益妄談曰。天下美婦人。無不愛吾者。吾有情。人今晚約我晤談。然不可將其名告爾。前日晨。余見其寄信至倫敦。余欲觀此信。而彼甚寶之。卽書面亦秘不與觀。托言非其手書。余必欲偵探其究竟。我當試看彼倫敦人敢來此否。豈不知古斯所愛者。不容有第二人耶。言際猶恨恨。加憫甚。意欲驅之出。乃極意忍耐。且啓雪茄。

烟盒授古斯一枝。古斯方接受而已入夢鄉。聲如雷矣。加與白遂出。白密謂加曰。彼今晚所約者。必希隆也。余等且尾其後。待其去。然後見機行事。計定。仍入座。移時古斯醒。拭目言曰。無禮甚矣。幸勿見罪。加曰。日來氣候和爽。沈沈者。使人欲睡。古斯觀時計。則八時已過。急起欲行。問二人歸期。答以明晨。古斯曰。何促也。握手而別。白密謂加曰。可以行矣。慎之勿使事洩。乃尾其後。未及一里。見古斯入一森林。沿堦而入。口作聲。旋見林對面隱約有一女子。出。白曳加衣。附耳言曰。余等須入林之彼面。以俟之。彼處乃女子歸路所必由也。俟良久。尙不見至。加性躁。幾不可耐。四十分鐘後。始聞足音。白急催加起迎。戒勿聲張。加允之。時天已昏黑。二人曲折而前。果遇女子。

第八章

林間之消息

白前脫帽曰。來者非密思希隆乎。希隆驚答曰。然。君何人。白答曰。久聞密思名。特自倫敦來拜謁。容少待談數語乎。希隆曰。阻我前行。意將何爲。白從容答曰。因非此處。不能遇密思。故敢唐突。非有他意。能許入林一談乎。希隆怖極。顫聲曰。容吾去。容吾去。何處暴徒。夤夜至此。使人心怔忡。白知難強。然機會不易再得。正在躊躇。加曰。密思勿恐。吾友非不近人情者。敢問密思曾聞加佛德之名乎。答曰。固聞之。然干卿底事。阻我夜行。白恐加露真名。急曰。加佛德先生。此公密友也。同居倫敦最久。今有所叩問于密思。希隆心動。諾之。入林席地坐。白曰。上禮拜三早晨。曾有車一乘。載男婦各一。抵卿家乎。不答。白再問。又不答。白又曰。彼車中婦人遭難。欲致書加佛德。而密思贈以箋書。又爲投諸郵。然自此密思遂不堪與古斯德斯之擾矣。是乎。希隆益驚。則問曰。君何由知之。白曰。吾所知實勝於密思之臆度也。顧密思慧人。當能了然。

其故密思豈不願彼有情人成眷屬乎。答曰：然。白又曰：然則使密思處加佛德境。密思將如何？吾知必將走遍天之涯地之角，而大索其意中人矣。實告密思：吾等此行，即是茲意。願密思相助，後日必得當以報曰：非敢望報。余尤不樂聞此事。要知凡人俱有一點憐憫之心。當時彼婦索書，不得。余因以一紙贈之。彼一弱女子，身子然無所携，卽至一分郵費，亦不能償，不得已脫一戒指與予，予爲惻然，乃代封寄。此外則殊不欲多干涉也。且多干涉亦不利。于彼婦加呼曰：是何傷？余輩亦欲救其出險耳。密思若相助，必重報之。有所請，無不應。言訖，探囊出金券十磅，授希隆曰：區區微意，盡于此矣。密思可藏諸以措備嫁時衣也。希隆謝不受。良久言曰：君等若果此女知己也，當相助。然與君約，余所言，慎勿洩。否則余父將致余于死。加誓不洩。希隆曰：余去家已數十分鐘，家人俟我久矣。速盡吾言。加曰：決不遲。密思也。白問希隆曰：此

婦以晨何時至。所偕何人。希隆曰：彼至吾家爲時尙早。然時刻已不復能記憶。偕來者乃男子二人。均余主友。然行踪殊密。不易知其底蘊。白問曰：此女現在何處。曰：不知。彼等于當晚卽離去也。加聞之。泣然顧白曰：嗟乎。不識有重見之日否。希隆又言曰：前晨破曉時。吾主巴斯吉驚吾清夢。囑余速起備早餐。蓋有二友至也。吾甚奇之。旣念外國風俗。或與吾國異。因從其言。方入堂。則吾主與二異狀之男子坐談。白曰：密思能憶其狀貌否。曰：余一瞬卽去。不甚了了。惟見一人長而面黑。一人小而廣肩。若跛行者。曰：年幾何。答曰：一約年三十五。一則約六十左右矣。曰：有鬚乎。希隆沉思曰：年長者略有鬚。曰：操英語乎。曰：否。唯余入時始操英語。白曰：然則爾未入時。安知其非操英語。曰：方吾入時門閉。然吾雙手承盤。不能啓鑰。因置盤敲門。是時聞若人操外國語。及入門。則英語也。白問曰：彼女子旣不在室中。將焉往。答曰：拘之樓上。

當食則彼身長者遞與之白曰。彼女子何時見密思索信箋耶。答曰。早饌後。余經過室後。偶仰首。則女子倚窗立。似有求于我者。女子貌美。面有戚容。愈覺斌媚。余詢之。知索一箋耳。加心急甚。問曰。然則如何。曰。余爾時覓余臥室中。僅得一紙。因藏諸袋。返厨下。則余主巴斯吉在。謂余曰。樓上女子。卽與余二友偕來者。彼鍾情某少年。然不愜父母意。不允其訂婚。乃設計私奔。約晤于跳舞會。父母微覺其意。乘機使此二人攜女至此。故倉卒間。彼女子未攜其常服。爾身修短。與之彷彿。取一領與之。吾當償其值。吾聞其言。始頗驚疑。遂從其命。取衣歸厨。而主仍在。偕余登樓。啓鑰入。白曰。爾時女子作何狀。曰。俯首飲泣。若不勝其悲楚者。衣跳舞衣。果如吾主所言。于是吾主與語。操何國方言。余實不能了。惟見女子頻頻搖首而已。少頃。女子離坐立。手指門。若囑余主出者。余心有所觸。乘間以短箋納短衣中。與女子。女子操英語稱。

謝曰。甚感雅愛。他日當復歸密思也。巴斯吉卽與余出室。仍扁門。十分鐘後。余主以一襲短衣。囑余更換衣扣。余以厨間無縫針。因移歸檢衣囊。得函一封。卽寄加佛德者。另紙一行。上書感君大德。沒齒不敢忘。將煩君作青鳥使也。並留戒指一。以表微忱。重檢袋。戒指果在。爛然有光。余至今尙耿耿不應受人非禮之賚也。余工竣歸厨下。主人尙在。遂取去。言移時當償其值。而袋中藏信事。則始終未知也。白曰。密思凌晨出寄書。主人胡不疑曰。余僞言家無肉。將入市購之。余主允之。故能卽日抵倫敦也。加問曰。古斯君所以不歎于密思者。卽此故乎。曰。然。顧今已相好如初矣。此時加心中動。謂希隆曰。頃密思言戒指一事。心殊耿耿。然則盍以畀余。希隆奇之。問曰。君意欲購之乎。曰。然。雖出重價不吝也。曰。君休矣。設有人贈君夜光之珠者。君入市而待價。將如若人何。少頃曰。噫。吾知之矣。君亦不料余會心如是之速也。加問故。希

隆晒曰。加佛德。卽君耳。不然。胡寶此戒。指若是。加失色。繼思。事已至此。若直告之。或轉能得福。因曰。密思聰明人。余不欲多諱。誠卽彼女子所欲致書之。加佛德也。然不足爲外人道。曰。君勿慮。吾必能如君約。顧君何故隱名。曰。倘不隱名。則余輒發。而彼等將撈劫婦夕。遁矣。言訖。復再四叮囑。希隆勿洩。希隆諾之。白又問曰。此數人何時離去。曰。纔十時耳。白曰。當時馬車與執韁者何狀。曰。來去時。余均未親見。但知其車四周密閉。若病人所乘者。而以二馬曳之。先是。吾曾往廐中。故知馬爲棕色。白曰。彼等向何處去。曰。大約至倍散得。曰。以何道來。曰。車來時。吾見其四周皆白。故知其從白街來也。距此三里許。有地遍散白粉。因有白街之名。言訖。欲去。并囑母以所語告人。加曰。感于五內矣。安忍累及密思。并告以旅舍。希隆曰。吾甚盼君與彼。早賡佳耦也。遂別。白曰。吾等亦可歸矣。君意云何。加曰。余殊爲雪夫人憂。不知此時此刻。又

飄零何處矣。白曰：彼等挾雪去，蓋欲俟此風潮漸平耳。其佈置之術，必極周密。竊思此事結果，或於社會政治有所干涉。加日何故曰：彼攬雪夫人之二人，既爲外國人，而其友巴斯吉與被殺之罕葛巴，又係巴蘭人。則此二人，大抵亦巴蘭產。巴蘭者，歐洲叛黨之逋逃藪也。若茲事出於叛黨之謀，則多一層阻礙矣。今幸得希隆稍有端緒，不可不感其相助之力也。二人抵旅，聞論此事者甚多，均不直雪夫人。加甚厭聞之，閉門而入。自歎曰：世間尙有人敢起言曰：吾信雪夫人之無韋乎！白慰曰：區區簫鼓，何須介意。此事始末，余十之八九了矣。當盡力圖之，不顧其他。於是二人定計於明晨十句鐘，往倍散得鎮，仿雪夫人及二巴蘭人踪跡。白獨口啣雪茄煙，信步入市。月影下，但聞風吹樹葉窸窣有聲。又聞夜鶯啼聲，悽愴不忍卒聽。思及雪夫人之遇，不覺酸鼻。良久返寢。翌日早膳後，加命旅僕於十句鐘前備車。突見白面有怪

狀詰之曰。賀賀。然來者非密思希隆乎。來何早也。言未已。已抵旅店。謂二人曰。有要事相告。俟我於石橋柳樹下可乎。卽向肉舖而去。白怪之。莫明其故。於是二人步行。見柳樹卽止步。以巾覆地。倚樹而坐。是日天朗氣清。好風徐來。頗適人。十五分鐘後。希隆始至。

第九章

厩中馬跡

希隆前頗有驚恐狀。加問曰。有佳消息乎。曰。否。惡消息耳。加失色曰。將母。彼女子已被害耶。曰。彼女子踪跡杳然。吾所謂惡消息。尙不止此。殊令人驚懼。不敢出口。白曰。第告我。庸何傷。如此悶葫蘆。令人無從下手。希隆曰。余昨晚歸見桌上有新聞紙。因閱之。則中有極可驚異之事。中夜徬徨。竟難安枕。白加二人已會意。佯若不知。問故。希隆曰。皮居貢血案事耳。據新聞紙所載。此

案犯者。卽吾所愛悅之少婦也。今方懸賞緝捕。斯人而有斯事。誠出意外。白問曰。密思安知犯者。卽汝所愛悅之少婦。曰。其衣服與新聞紙所符合。又顧加曰。君不嘗告我少婦自殺時。幸君拯救之乎。吾今方知陷君等計矣。君等必爲訪捕。少婦而來。故設計誣我。吾負少婦。吾負少婦。加知其誤。會曰。母過慮。予心實如密思心。欲偵探其究竟。以雪少婦冤耳。夫人莫不重財產。然余以此破產。亦不惜。亦可表白。余區區之誠矣。言已。指白曰。渠倫敦名探。亦爲此案盡力也。想密思必能釋然。希隆有喜色。曰。然則予以小人腹度君子心矣。予觀予主友面有殺氣。犯者必此二人無疑。白竊喜。囑秘之。希隆曰。刀鋸臨於前。吾亦不欲言矣。辭去。白以英京住址授之。相約有事則見告。希隆曰。諾。頻行。又回顧白曰。若輩必向倍散得去也。白曰。然。願密思勿忘余所托。希隆領之。二人歸寓。償房膳金後。登車向倍散得行。途遇古斯脫帽告別。白

謂加曰。曩與希隆晤談時。古斯若來。將敗乃公事矣。倍散得鎮去歇爾白爾。距鎮十二英里。十一時二人抵鎮。白知彼二人以晚十時離歇鎮。當以十一時半抵倍散得。爲時尙早。因散步市中。去鎮約六英里。有破橋。旁有柢夫所居屋。白囑加少俟。下車。問修橋工人。柢夫安在。工人曰。鎮左第二草屋是其家。其名曰道金斯。白向鎮左行。少頃返謂加曰。距此不遠。有旅店。晚餐後可偕往也。然其地食物極粗俗。二人草草膳畢。如問白曰。君至柢夫家得有消息否。白曰。據柢夫言。前晚約十二時鐘。有四輪車一乘。過。問往美得來與革倫珀之路。車中有二男一女。是夕來往車馬甚稀。故柢夫記憶極真也。加曰。革倫珀何地。答曰。去此三英里。過一森林。卽革倫珀也。曰。如許深夜。彼輩入深林胡爲者。白曰。大約其地有新馬在。可以更番互代。節馬力之勞也。於是二人登車轉轡。向革倫珀行。及三英里。果見兩旁有密林。加遂先下車入林。

移時無所見。乃復向左。未數武。草中有野鳬向天飛去。野兔亦窸窣作聲。見人影懼而逸。良久始見百碼處有人家。急趨前。則破屋數椽。與厩房耳。四周泥土。尚有馬蹄踪。因歸告白。同往叩門。數次無應者。繼見屋後有一鄉老出。白曰。此厩大佳。能暫容征人之敝馬乎。鄉老言恐窳陋不適用。白曰。無妨耳。遂喂馬啟門入。塵封四壁。若久空曠者。因至他屋。略有遊覽。嗣入一厩。則馬跡猶新。鄉老曰。二月前各脫先生曾至此也。白知其僞。繼至一室。有炊烟繚繞。白曰。此室卽君所居乎。曰。然。入室見佈置甚零落。室隅有草簞。白瞥見簞上遺有一物。急乘其不備取之。

第十章

四輪敝車

蓋白所拾得者。爲磚茶。產於俄國。其製法於茶葉上加脂肪。及阿爾加里。歷

之如瓦。故有磚茶之名。先是鄉人言屋中止渠一人。至是白見草簾。又得茶磚。益信必有俄國人居此無疑。而厩中無馬。蓋已乘馬他適矣。白了然於心。亦不深究。鄉人第問美得來路。徑鄉人言去此四英里。即整車至美得來時。日已落。二人投宿旅店。翌晨復出。訪馬車踪跡。行不數武。見道中有懸賞榜。上書血案二大字。下詳列雪夫人容貌衣服。並言捕得者即赴警察署。受上賞。加讀畢。毛髮悚然。悲不自勝。白曰。此間康莊大道。彼等必不來此。必由岐路至海斯登。予第追蹤至海斯登可也。加曰。事急矣。當如君言。遂返原路至岐道。向海斯登行。其地極僻靜。路亦崎嶇。車行殊艱難。行未三里。遙見乞人羣來乞食。加呼一人前。問有四輪車過此否。曰有之。加恐其詐。乞人曰。車中非有二男一婦者耶。加領首。問此車何向去。曰。車行至此。車覆壞其輪。一男子使我女至海斯登。呼一鐵匠來修理之。而以五先令畀吾女。加遂呼其女。

至年約十五。因問曰。鐵匠來後。車中三人何往。曰。年長者與女子向前去。而幼年人則與鐵匠偕行。今晨且見此車在鐵舖中。問曰。彼二人去何之。曰。不知。加擲數錢。遣之去。白卽偕加往海斯登鐵舖中。喚一鐵匠問曰。二日前曾有一女孩招爾至美得來修治覆車乎。匠曰。然。因指旁一敝車謂曰。此卽是也。余已設法修葺之矣。白曰。若輩深夜冒風露行。果何故歟。曰。據彼偉男子云。有親族病篤。曰。彼外國人乎。曰。然。其人性情極溫。和爲予負車。且予我金二磅。其後彼見婦人去遠。忽忽而去。吾亦不知其所之言已。問白曰。君問此何故。白曰。無他。欲知其親族是否病篤耳。言已。遂請一觀其壞車。見輪軸銅環上刻有。名。白默識之。謂匠曰。慎旃。毋多談。此二人行不端。且將累及汝。先是白思警察知覆車事。必追踪至若二人。聞風逸去。僅得雪夫人。則雪夫人冤益不白。此言蓋戒匠勿洩也。匠悍然曰。吾金已得。庸何傷。且吾與彼素

不相諗。安能誣及我。白惡其性頑劣。曰。爾以爲禍不及汝乎。設此車爲彼等所竊取者。而物主得之於汝肆中。將何以自白。曰。是有女孩爲證。白曰。倉卒間安能得女孩。即使女孩爲汝證。其誰信之。隨吾行。或終不波及耳。加啓囊取五磅金券授匠。謂之曰。緘汝口。以此爲報。若六月中能始終不令人知者。當得更優之賞也。鐵匠喜不勝。自語曰。幸哉。世間安得常有覆車之人乎。乃謂加曰。謹如約。負約。甘以五磅金爲罰。白曰。爾知車中人將往何處。曰。大約往去此十里之亞斯福得也。二人遂向亞斯福得行。其地風景絕佳。交通亦繁。白與加定計。當赴幽僻處探訪之。亦無所得。白遂謂加曰。予已得車主名。意欲返皮居貢一探車主之行踪。俟知售車之人。及此車出發所在。則易於着手矣。加曰。君以何時往。曰。明晨翌日。白既去。加獨駕車出遊數時。已去亞斯福得四里。抵革來索比鎮。瞥見巨第。則房屋公司也。加心動。驅車前。闖人

方在閱新聞紙。前問曰。主安在。曰。吾主開羅華方外出。容少候。五分鐘後。聞者偕其主入。年約五旬。體魄雄壯。邀入室叙談。既就坐。開問加何欲。曰。檢閱房屋耳。開曰。若君取交通之便利者。則宜近市。若惡塵囂湫隘。當卜居於溪山明媚處矣。惟君所好。加曰。予性好靜。願借一椽於鄉。開以房屋冊授加。加見亞斯福得鎮五里之遙。有室名塞司斐。極僻靜。行人絕少。价亦廉。因問价。開曰。此屋於二禮拜前。已爲一德國學士賃去矣。該處既與人間隔絕。且入冬盛雪時。轉餉亦殊不便。加聞而疑之。遂言此外無當意者。開曰。負君雅意矣。遂問加姓名。言爾後若有清靜處。當相告。加倉卒間。幾將其名露出。後方覺乃僞名古斯。開羅華思結納之。謂加曰。予知君異鄉人。不諳路徑。余有一圖贈君。君按圖而行。可不歌行路難矣。加謝受而返。斯福得旅館。心終疑開羅華所言之德國學士。卽匿雪夫人者也。擬欲至塞斯斐問訊。凡恐其聞信。

遠颺。後爲白來爾所怨。遂決計與密特梅一商。電召之。至約以六時。在火車站相俟。加佛德卽攷開羅華圖。則塞斯斐道徑。載之甚詳。遂按圖出行。大半皆荒地。良久見一籬。詰之鄉人。知卽塞斯斐屋也。四周皆籬。廣數里許。然屋中人爲誰。絕少知者。加躊躇無策。擬隔籬窺之。又懼爲所見。一句鐘餘。絕無所得。時而似聞人聲。細聆之。又寂然矣。加不耐。不得已返亞斯福得。五句半鐘。駕車往火車站。迎密特梅。而密果至。加大喜。備述別後所遇。密曰。此事須慎之。若彼等知予二人寓所。則敗乃公事矣。二人抵寓甫就坐。白來爾有電信曰。事有效。雪冤可卽白。加益喜。額手曰。天助我也。

第十一章

籬間密語

翌日。加密二人同至塞斯斐所在。是日天暑。密曰。此間空氣殊清潔。益我身。

不少也。問塞斯斐何在。曰：距此一里餘耳。既至。密四顧。謂加曰：是處四無居民。交通隔絕。安能生存。吾意附近必有爲之轉輸糧餉者。加探囊閱開羅華圖。則二里外有哈巴奇鎮。爲最近。密曰：姑往探之。二人遂行。然其地零落益甚。入市無肆。所有者茅屋數間耳。覓之再三。始見有老嫗倚閭望。加指塞斯斐屋問曰：爾知此屋歷史乎。嫗曰：此屋已歷五十餘年矣。最先米德韋德居之。繼傳之其子。然曠廢日甚。遂去而居鎮。屋隅有墓。卽米德韋德與其妻埋葬處也。加問曰：今何人居之。答曰：不知。二人憮然而返。仍至原處。加自籬隙窺之。惟見樹木參差。花艸叢生而已。因出謂密曰：徘徊籬外。終不得其要領。吾欲入內一窺。密囑加慎之。加唯唯。於是越籬入。籬內曠地殊廣。野花高於人肩。加緣森林而前。至一池。沿池東有道。四周以鐵柵圍之。蓋用以擒象也。徐步入。則米公墓銘在焉。俯念身世。又慨歎者久之。未幾似聞足聲。方欲避。

匿一麗人已姍姍而來。突問曰：「郎胡來此？」加一注視，則生平最愛慕之雪夫人也。盛喜之餘，幾疑入夢矣。繼雪夫人又問曰：「郎胡至此？」加曰：「諒卿亦知之矣。」予自得卿書，跋涉至此，不意此時此刻能見卿面。卿將何以貺我？雪默惟驚視，加而態度益斌媚也。加前問曰：「豈卿不欲吾相助耶？」雪泣然曰：「時機已去矣。」加曰：「予必設法脫君於險，卿其信我乎？」雪曰：「妾知郎心，卽妾心安有不信者？」奈郎力不及何？」加曰：「精誠所至，金石尙爲之開，況人事耶？」余旣拚此七尺軀爲卿雪冤，誓必達目的而止。雪夫人曰：「郎休矣，妾薄命之身，了無生趣。」人旣以不韙之名歸妾，斯順受之而已。郎君後事正長，切勿以此自累。加驚曰：「惡，卿是何言歟？」心知雪夫人必有難言之隱，因竭力慰藉之。雪夫人曰：「郎意誠可欽佩，顧天下不皆若郎於事終無濟，勿累妾也。」加半晌無語，漸曰：「吾非卿不樂，自別卿後，悵悵若有所失。至今日心神乃復凝注，卿若愛我者。」

小 說 林

與我偕去不愈於困守此寂寞之地耶。雪夫人曰：拙哉！余朝去而邇者夕尾至矣。顧余亦不復懼蓋生死二字在厭世者觀之無苦樂可分別也。加曰：聞卿言吾肝腸爲之摧裂。雪夫人曰：然則卿可去矣。毋因妾重傷郎心。加曰：凡人五內紊亂時往往語無倫次。吾此來費辭多矣。竟未將極要之事告卿。因備述途遇希隆及覆車等事。且曰：世界上樂土亦多矣。瑞士之溪流耶。意大利之山水耶。挾吾之資安往不可。卜居而乃株守於此。卿若有意當令舟子艤舟海濱以待雪夫人。仍不應。加淒然曰：卿有庇護之人乎。彼挾卿至此之二人必犯者矣。雪驚問曰：君安知者。加曰：吾意想如是。且彼挾卿至此蓋患卿之外揚也。雪不答。惟促速行。毋蹈險也。加曰：死且不辭。險安足懼。吾所懼者卿不能如吾意則較死更悲痛耳。雪夫人曰：感卿雅意。然如妾者實無足以得郎相助之价。值。加曰：人之相知貴相知心。予遇卿實在維多利亞火車。

中爾時。余二人素昧平生。然一見之下。若不勝情者。無他。天作之合也。世間泛泛之愛。正如晨霜朝露。一遇烈日。便爾消化。若余之愛。則死生以之矣。雪夫人曰。邏者一至。余死期矣。郎縱以愛河之水。灑諸垂死之人。恐亦難復活耳。加曰。邏者若至。余則代卿死。雪夫人微哂曰。其誰信之。加曰。曩余固自陳。余曾護卿歸。今則曰歸時。以卿故。觸葛罕巴怒。故殺之。雪又不答。惟驚視。加再覆前言曰。吾有事問卿。卿能一一答我乎。雪夫人曰。恐不易耳。加握雪手曰。他日卿冤若雪。能與子偕老乎。雪退曰。妾固言之矣。垂死之人。有何眷戀。而必欲絮絮也。耶。設想若不見妾者。則可以擺脫煩惱矣。加曰。吾實不樂聞此言。然則卿設想若不遭是難者。將愛我乎。雪夫人俯首無語。片晌低聲曰。諾。加大喜曰。所忘卿者。有如此日。古人之黯然消魂者。別而已矣。今吾二人之謂也。因約後會期。雪夫人曰。再來者禍至矣。加泣然繼曰。森林間不有

大橡一株耶。似見樹中有大穴。意欲借此爲郵筒。吾若有書。則投其中。卿答書亦然可乎。雪許諾。惟叮囑勿再來。加曰。謹從命。願上帝佑卿。遂尋原路歸。密曰。累吾待久矣。有佳遇乎。加備述所遇。密曰。吾輩所宜偵探者。雪夫人與彼主犯有何關係而已。加曰。俟密思忖白來爾來。必有妙計。

第十二章

最後之供辭

是時加佛德神思益亂。戀愛益深。輒懼雪夫人爲邏者捕去也。幸密特梅數慰藉之。否則癘發矣。加致書白來爾。告所遇。又作長書致雪夫人。翌日至塞斯斐籬間。不遇雪夫人。則投書橡樹中而返。循原約也。他日再去索樹中。得回書。急藏歸。時天已昏黑。加急不耐。就道旁取火讀之。密惟見加一回喜。一回悲。一回怒而已。既歸。加吼曰。白來爾來何遲也。密曰。吾信白必不失信。

靜聽佳音可耳。談數語。往咖啡室。擬進食點而後寢。甫入室。見一人獨酌。卽白來爾也。加急握其手問曰。君適從何來。曰。予自華透路乘六句半鐘之火車來。皮居貢偵探之事。有頭緒矣。加促白畢其晚餐。曰。曾得我書乎。曰。極有關係之事也。然眞犯益離得。蓋雪夫人既迴護之。必不揚其惡。白既卒。遂述皮居貢所遇。曰。予探得造此轎車者。爲普得立奇。居加佛德街第一百十八號。據云。某日已將此車售諸一外國人。且此案起之前一日。曾有一貌似法蘭西人者。向購馬二匹。是夜十一句三刻鐘時。携馬去。予遂返倫敦。偵知携雪去二人之住處。去拜丁敦公司不遠。年老者名奇。古活幾幼者名來。音凡革。又至火車站。乘客姓名簿中。檢之確有二人名。於案起日。自倫敦往皮居貢。就諸事證之。當不臆斷也。惟罕葛巴與之何仇。尙未悉。加曰。君知雪袒護之故歟。白曰。此問題極複雜。容細細研究也。翌日。加見白獨立堂中。面有

憂色。問曰。有患耗乎。曰。昨予去倫敦。路遇蘇革蘭偵探迦爾底。談際。知渠亦偵探此案者也。因向余曰。君亦同志耶。余知不能隱。則曰。然。又問余所探得事。予備述之。後見其向皮居貢去也。不意已尾至此矣。頃余見渠在街西一室中剃髮也。加曰。渠蓋欲探君之舉動乎。曰。然。予等當嚴防之。若知雪之逸身處大事去矣。午後。白與加分道自出。使密暗察迦爾底之動作。加知事急。不可久延。卽往塞斯斐橡樹下。探穴無所得。大失望。因前至墓上。適雪夫人至。既見加。愕然問曰。君何復來此。彼輩昨晚紛爭甚劇。烈至今。怒氣猶勃勃。勿來攖其鋒。加曰。吾來救卿耳。何懼彼等。嗚呼。吾所最親愛之雪夫人。乎禍至不遠矣。雪夫人問故。加曰。余曩之所以有特無恐者。以有名探白來爾爲余盡力也。昨白自倫敦來。有一蘇格蘭探尾之至。予意今晚十句鐘時。使輕車待於林外。與卿偕遁。途中僞若兄妹者。則萬全之計也。雪意不欲。加頓足。

曰。吾心碎矣。卿眞鉄石人哉。雪夫人曰。郎安知其故。二人默然良久。繼而加曰。然則卿其告我。雪面如土色曰。孽障。我吾告郎。吾母昔爲罕葛巴挾去。加大驚。不知所措。方欲問訊。聞足聲甚急。見密特梅突入。曰。事洩事洩。警察環繞於屋矣。計惟速出。加握雪手曰。越林遁耳。不然危矣。雪猶豫不決。繼心動。因隨行。甫數武。林中突出三人。曰。雪加度在此乎。予等受皇后陛下命來擒爾。以償殺罕葛巴之罪。言已。縛雪。加怒甚。然無力抵拒。則問曰。將何之。曰。往會審院去耳。加乃尾之去。湏臾抵院。院門前警卒邏視。有數人入屋。在前者身長鬚黑。其後爲一年幼人。謂雪曰。爾亦被逮乎。彼何往矣。雪不語。面泛白。加常侍立其側扶掖之。於是一警察問幼年人曰。迦爾底何在。聞人叢中有答者曰。捕彼人去矣。未几。果有數人入。白來爾迦爾底亦在內。擁護一廣肩小體之人入。其人無懼色。顧問迦爾底將何爲。迦曰。去之。皮居貢就審其人。

顧幼年者曰。爾忘我昨晚言乎。不從吾言。不肯早去此地。至有今日之禍言。已探囊出手鎗疾擊之。幼年人應聲而倒。迦趨前欲奪鎗。其人向身自擊而斃。雪夫人大慟。一暈幾絕。加益不解。急以臂扶之。屋中大紛亂。嗣知幼年者尙喘息。氣未絕。遂扶雪於榻。以冷水灑其額。半時餘。雪復蘇而動。作頓易常度。蓋癲矣。加急延醫生及看護婦善調治之。幼年人血流不止。幾暈。加亦悲不自勝。白來爾方趨爾告加。彼持鎗者。即奇古活。幾乃雪夫人父。幼年人名來百。音革。今事已若此。將不能至皮居貢就審矣。加方悟。遂曰。然則今所最要者。即保來百音革殘喘。使不即死。俟得其供。庶雪夫人冤可以表白耳。迦曰。據醫士言。病勢殊危。恐不能救矣。噫。此皆余過也。余實不知奇隱藏手鎗。吾恐終不免受貶耳。夜半。迦爾底見加曰。來自知命在旦夕。告我錄其供。予已遣人請縣長倍林頓速至。會錄其供矣。一時半。縣長果至。偕二從者徑至。

來榻前。問旁侍之醫曰。彼能語乎。答曰。尙有一時之彌留。縣長遂取紙筆。囑來速白狀。來奄奄然曰。諾。遂供曰。殺罕葛巴者。余也。罕於國不忠。於友不義。曾殺吾父。而奇古活幾之妻及女。雪加度亦爲所刼去。因是吾二人懷恨。欲報其仇。租塞斯斐屋爲棲身之所。然不得彼蹤跡。久之方知其居皮居貢也。來言至此。聲微而嘶。醫士以一種補汁餉之。精神復續。曰。予等定計。在皮鎮備車一輪。奇守車待。予獨至罕廬。擬俟其歸殺之。繼見罕果獨返。予樂甚。前與語。彼不應。予又請彼偕入室。問何語。予乃擲攝影一張於桌。問彼識之乎。彼方俯首視。予卽扼其喉。以刃自背殺之。予方欲出走。門啓。雪加度入。狀欲驚呼。予問尙識予否。誑言予卽彼兄。幼相離棄。今來雪辱母仇耳。卽以頃所擲桌上攝影示之。言卽彼母也。遂偕往奇處登車而逸。予敢設誓。予所述之非僞也。言竟血潰而絕。案遂定。雪夫人無罪。加歌舞而謝上帝矣。雪臥病數

月。加竭力延名醫調治之。而病終愈。結襁日密。特梅白來爾與余著者自謂均陪末座也。

人 美 中 車

第十二章 最後之供辭

欽命二品頂戴江南分巡蘇松太兵備道袁

爲

給示諭禁事據職商孟芝熙稟稱竊職等以輸灌文明開通風氣推小說爲最愛糾合同志集有成款擇歐美小說中之新奇而宗旨正大者繙繹成書增進國民智識以輔教育之不及租定上海棋盤街房屋定名小說林陸續付印平價出售誠恐書賈射利翻印或增損字句改換名目藉圖朦混嗣後凡本社印行不准他人翻刻除另稟

商務局憲外稟求准予立案出示嚴禁翻印並請札飭縣解一體示禁並照會

租界領袖總領事立案以重板權並具切結聲明所著雙艷記美人救福門摩斯再生一案應爾摩斯再生二三案等書委係自行編緝並無翻印情弊如有朦混願甘罰辦等情各到道據此除批示分行縣解一體立案外合行給示諭禁爲此仰書賈人等一體知悉毋得將小說林陸續所印各書翻刻漁利如敢故違一經查出定行究罰不貸其各遵切切特示

光緒三十一年三月十一日

謹告小說林社最近之趣意

本社刊行各種小說以裨官野史之記載寓誘智革俗之深心荷蒙海內同志推行日廣且時加箴規以爲前途發達之豫備本社不勝感佩惟譯著紛出非定題間則陳陳相因將來小說界必有黯淡無光之一日同人懼焉爰將已印未印各書重加釐訂都爲十二類其無所取意者絕版不出值此競爭劇烈之潮渦竊附於寓言諷世之末座博雅君子或有取焉

●歷史小說（誌已往之事迹作未來之模型見智見仁是在讀者）

孽海花一編

五角

俠奴血（一名西印度懷舊記）印刷中

孽海花二編

五角

孽海花三編 著作中

女英雄彈詞

一角三分

印度魂（一名身毒叛亂記）印刷中

海天嘯傳奇

印刷中

小說林廣告

小說林廣告

二

風洞山傳奇

印刷中

●地理小說

(北亞荒寒南非沙漠廣輿所略爲廣見聞)

秘密使者上卷

四角

揮汗談(一名非洲探檢記)

著作中

秘密使者下卷

廣

●科學小說

(啓智秘鑰闡理玄燈)

秘密海島上卷

四角半

海底庫

譯述中

秘密海島中卷

四角半

秘密海島下卷

印刷中

黑行星

一角半

●軍事小說

(尙武精神愛國汗血觀海陸戰史奕然有生氣)

軍後奇談

新舞臺三

譯述中

新舞臺一

新舞臺二

四角

告

●偵探小說

(變形易相偵察鉤稽爲小說界新輸入者)

福爾摩斯再生第一至五案

合本

第一案

二角

第二三案

二角

(分) 第四五案

二角

福爾摩斯再生第六至十案

合本

(分) 第六七八案

二角半

(分) 第九十案

二角

銀行之賊

三角

一封書上卷

三角

日本劍下卷

一捻紅

男裝偵探

女裝偵探

秘密隧道

纖手秘密

髑髏杯

彼德警長

女首領

馬丁休脫偵探案第一至十案

印刷中

譯述中

譯述中

譯述中

印刷中

譯述中

印刷中

印刷中

譯述中

印刷中

告

廣

小說林廣告

小說林廣告

四

一封書下卷

三角半

奇獄一

二角

母夜叉

四角

日本劍上卷

四角

玉蟲緣

三角

告

廣

●言情小說

(疾風勁草滄海巫山世態寫真人心活劇)

影之花上卷

四角半

銀山女王上卷

四角

鴻巢記

印刷中

愛河潮

印刷中

本編爲美國大偵探馬丁休脫輯
案事與福爾摩斯探案齊名委譎
奇突別開生面定爲閱者所歡迎
也

福爾摩斯偵探第一案 印刷中

本社創辦伊始譯員未曾訂明致
將一案分出二冊茲特重加釐訂
大加筆削合成一冊首尾完具識
者諒之

廣

告

銀山女王中卷

四角

萬里鴛上卷

四角

萬里鴛中卷

鴻巢記

女魔力上卷

四角

女魔力中卷

三角半

雙艷記

三角半

離恨天上卷

三角

離恨天下卷

三角

妬之花

四角

美人妝

車中美人

二角半

小說林廣告

女魔力下卷

印刷中

萬里鴛下卷

印刷中

譯述中

理奴角

二角半

●國民小說

(三色之旗獨立之門洛鐘其應是在銅山之崩)

無名之英雄上卷

四角半

無名之英雄中卷

四角

無名之英雄下卷

四角

獨立潮(一名亦格蘭獨立記) 譯述中

●家庭小說

(家庭教育首重幼稚盧叟栢氏咸以小說著名教育界)

小公子上卷

四角

小公子下卷

印刷中

●社會小說

(有種種現象成色色世界具大魔力超無上乘)

俠女奴

二角

黃金世界

譯述中

啞族行

三角半

禽獸世界

譯述中

●冒險小說

(偉大國民冒險精神魯敏孫歟伋朴頓歟雁行鼎足)

告

廣

海外天（版權歸本社） 四角

無人島

譯述中

●神怪小說

（希臘神話埃及聖迹歐西古俗以資博覽）

海屋籌

譯述中

●滑稽小說

（曼倩淳于著名昔史詼諧談笑繼武後塵）

新法螺

三角

大除夕

印刷中

小說林廣告

本社添設印刷部廣告

本社於冬間添設印刷所置備銅模大號印機精製鉛字鉛條承印中西書籍單張零件各色花邊花樣俱全代辦各種紙張五色石印銅板插畫格外從廉以廣招徠定期出貨決不有誤貴客賜顧請移玉本賬房面議

本社添設編輯部廣告

本社未設印刷部以前各處來稿函件統歸發行所以致時有貽誤良多不便茲特推擴添設編輯部海內通人譯著小說願印行世請將原稿寄來（譯稿附原本）到後即掣收條由總撰述選定付印版權歸於本社未入選者即按原址於一月內寄還入選小說譯著諸君欲享何種權利亦請詳細開明由本社承認函訂

上海新馬路福海里小說林印刷部同啓

(小說林言情小說之一)

乙巳十一月初
同年同月發行

定價二角半

編輯者

小說林總編譯所

印刷者

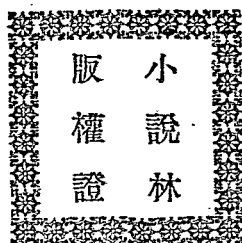
上海派克路福海里
小說林活版部

發行者

上海棋盤街中市
小說林總發行所

分售者

各省書局



3.57
3